中国魏晋南北朝给人的第一个印象就是乱,政权更迭频繁,但是流水的皇帝、铁打的世族。由于魏晋时期施行察举制,所以,权力大部分都掌握在贵族手里,长期以来就形成了门阀制度,因此,魏晋时期的艺术,也基本上是为贵族服务的。所以那个时候人们的审美,也是以贵族作为标准的。
南朝时期,临川王刘义庆组织一批文人编写了一本书,叫《世说新语》,其内容主要是记载东汉后期到魏晋间一些名士的言行与轶事,描述魏晋名士的种种活动如清谈、品题,种种性格特征如栖逸、任诞、简傲,种种人生追求,以及种种嗜好。纵观全书,可以得到魏晋时期几代士人的群像,通过这些人物形象,可以进而了解那个时代上层社会的风尚。
那么这本书就记载了一个长得好看的人,叫卫阶,《世说新语·容止》中说:“卫从豫章至下都,人久闻其名,观者如堵墙。先有羸疾,体不堪劳,遂成病而死。时人谓‘看杀卫(王介)’。”因为他长得太好看了,围观的人水泄不通,把他累死了。这其实就反映了魏晋人很大的一个喜好,那就是品藻人物。
这看来起来没有什么大不了。但是魏晋的人将这个事业进行到了极致。实际上我们想一想,对一个人物的品评,你永远不可能只